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Retratos, Personalidades e Herois



No século xx portugués, poucos individuos se distinguem como
estes trés, Salazar, Cunhal e Soares, cujos retratos aqui tento tragar.
Ninguém, como eles, marcou tanto os acontecimentos. Sem eles, o
século xx teria sido diferente. Poderiam ser outros ou nenhum, dado
que cada momento ou cada grande questdo nacional impunha as
suas inércias. Mas certo € que estes foram o que foram e marcaram
0 seu tempo com talento, propdsito, virtudes e defeitos. Podemos
ndo gostar de um, de dois ou dos trés. Mas ¢ forcoso reconhecer que
o seu contributo pessoal foi decisivo para delinear a sociedade e a
politica do tempo que viveram.

E nem sequer se pode dizer que apenas foram habilidosos, que
tinham uma especial intui¢do para prever acontecimentos, que sou-
beram estar no sitio certo a hora certa ou que tiveram o talento de
aproveitar o vento. Essas sdo, alids, caracteristicas de bons politicos,
mas talvez ndo de grandes politicos. Os que sabem aproveitar as
circunstancias, os que usam os ventos e as forcas da histdria, os que
percebem as opinides dominantes e os movimentos sociais tém cer-
tamente papel de relevo, mas falta-lhes o génio criativo e a capaci-
dade de forjar movimentos e forgas da historia.

Salazar, Cunhal e Soares foram dessa témpera, dos que engen-
dram o seu tempo, as pessoas e as opinides. Nao fizeram tudo o que
queriam, nem s6 o que queriam. Nem sempre obtiveram os resulta-
dos esperados. As suas histérias ndo acabaram bem: algo correu
mal, muito mal, nos dltimos tempos das suas vidas ou logo apds as
suas mortes. Ou ndo conseguiram concretizar o que queriam, tendo
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de se contentar, como tantas vezes acontece na vida real, com um
Ersatz, um substituto. Ou as memorias que legaram foram de uma
tristeza pdlida. Salazar nunca chegou a perder, mas o seu regime,
que foi a sua obra, esboroou-se atabalhoadamente em poucos anos,
o seu sucessor perdeu-se, o seu império desapareceu e o Estado
democrético fundou-se no meio da desordem e da revoluc¢do. Cunhal
nunca chegou a ganhar, mas foi beatificado pelos seus seguidores.
Soares ganhou e perdeu, conheceu vitdrias e derrotas.

Quem disser que ndo sdo os individuos que fazem a histdria, ou
pelo menos parte da historia, deve rever-se nestas trés personalida-
des. Muito teria sido diferente: a ditadura salazarista, a resisténcia
estalinista ou a democracia plebeia. Nao € possivel prever o que teria
sido sem eles. Nem vale a pena arriscar. Mas nao seria o que foi.

Estas trés personagens suscitam curiosidade, tanto por elas como
pelos portugueses. Tanto pelo que foram e fizeram, quanto pelos
portugueses que as mantiveram longos anos nos seus cargos, no
Estado ou a cabega dos seus partidos. Quem sdo os portugueses que
as deixaram 14 chegar ou que foram impotentes para de 14 as tirar?

Salazar nunca foi a votos. Nem houve for¢a para o derrotar ou
desalojar. Soares e Cunhal, sim, foram a votos. O primeiro porque
acreditava nas eleicdes, o segundo porque a elas se sentia resignado,
mas preferia as revolugdes. Soares ganhou vdrias elei¢des e perdeu
algumas. Cunhal perdeu sempre, mas foi canonizado pelos seus
camaradas, temido por outros e detestado por uns quantos. Nunca
ganhou eleicdes, € verdade, mas ndo era esse 0 seu objectivo: levar
a cabo uma revolucdo e conquistar o poder por via revoluciondria
dispensa as elei¢des. Nao sé as dispensa, como as evita, quando
pode. E, alids, uma velha constante histérica, quase nunca desmen-
tida: os revoluciondrios perdem as eleicdes.

Mas a verdade é que os portugueses, todos, muitos ou alguns, vi-
veram com estes trés politicos tao diferentes. Com o conservadorismo
reacciondrio de Salazar, com a sua frugalidade austera e beata. Com
a sobriedade rigida e dcida de Cunhal. Com a voltpia liberal de Soa-
res. Desengane-se quem imagina que “os portugueses” t€m preferén-
cias pessoais e politicas e que sdo mais isto ou aquilo. Ou quem
acredita que existe um cardcter nacional propenso a preferir uma
personalidade. Os portugueses aceitaram sucessivamente austeros e
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voluptuosos; sdbios e ignorantes; beatos e jacobinos: déspotas e libe-
rais; corruptos e honestos. Aceitaram, desejaram, votaram, aguenta-
ram ou toleraram todos estes, conforme os tempos e as circunstancias.
Impotentes, a forc¢a, por sua escolha ou livremente, mas aceitaram.

Salazar manteve-se com autoridade, policia e obediéncia. E com a
ajuda decisiva da Igreja e das For¢as Armadas. Soares, com liberda-
de, a escolha de outros e a inconstancia de todos. Cunhal, com a sua
autoridade e a crencga de alguns. Os portugueses niao quiseram Cu-
nhal, mas os que o seguiram foram de uma fidelidade indiscutivel.
Muitos portugueses quiseram Soares e escolheram-no, sendo que
também o recusaram, quando assim entenderam. Salazar € um caso
mais complicado. Nunca foi escolhido ou recusado. Mas a ditadura e
a sua longevidade politica s6 se explicam se aceitarmos que muitos
portugueses o quiseram. Ou, mais apropriadamente, ndo houve, com
forga bastante, portugueses capazes de o afastar.

A minucia de Salazar, a sua ditadura metddica e meticulosa, a
insensibilidade a condi¢do social, a indiferenca perante o sofrimento
dos outros e a sua perspicicia geopolitica criaram uma personagem
impar. Foi perito na arte de criar um Estado e de fazer as suas insti-
tuicdes, com o seu direito, a sua policia e as suas criaturas. Foi de
absoluta frieza no desinteresse pela dignidade individual dos outros
e pela privacidade de cada um. Foi um caso raro de independéncia
despdtica perante todos a quem tudo ficou a dever: a Igreja, as For-
cas Armadas, os grandes capitalistas e os pequenos proprietarios
rurais. Foram estas qualidades e estes defeitos que moldaram um
espirito capaz de dominar uma elite e fazer um tempo.

A intolerancia de Cunhal, a firme convic¢do nos determinismos
da histéria (desde que conduzida pelas vanguardas adequadas), a
total indiferenca pelo destino individual seja de quem for, familia-
res, amantes, camaradas ou amigos, muito mais de adversdrios e
desconhecidos, fizeram dele um lider distante e intocavel. Mas, ao
mesmo tempo, desprendido, longe das coisas terrenas, proximo do
mito e da lenda. Além disso, junto dos seus, mas s6 dos seus, no
meio dos discipulos, Cunhal soube cultivar e acalentar uma espécie
de fraternidade propria dos meios do trabalho, dos operdrios e dos
que acreditam no colectivo. Em privado, Cunhal era afectuoso, cor-
dato, sorridente e atencioso. Mesmo durante discussdes (se nao
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fossem de contradi¢do grave...), nada nele se parecia com a estri-
déncia violenta e agressiva de muitos dos seus discursos publicos
em plena revolucdo. Ndo chegou a “moldar” o pafs e o regime, mas
foi o principal responsdvel pela criacdo de uma “contracultura” do
Estado Novo, uma ortodoxia dominante nas artes e nas letras, talvez
até mais dogmatica do que a ortodoxia cultural do regime. Gragas a
sua ac¢do, pouco ficava fora do dilema: quem ndo era pelo Estado
Novo era pelo comunismo. Além dos dois, ndo havia outra escolha.
O realismo, o0 neo-realismo e a arte empenhada (“/’art engagé”, na
sua versdo original) eram a feroz alternativa ao idealismo naciona-
lista e a “arte pela arte”. Nesse debate, nessa reflexdo sobre a cultu-
ra e a arte, Cunhal desempenhou um papel essencial e determinante.

Plebeu, bonacheirdo, um verdadeiro “advogado da Baixa lisboe-
ta”, Mdrio Soares era em quase tudo o contrério daqueles dois. Li-
beral por vocagdo e gosto, tudo fez para criar um regime de liberda-
de, mas nunca lhe ocorreu que seria ele a moldar a cultura ou a
dirigir o regime, os costumes ou o espirito do dia. Dele disse Manuel
de Lucena: “Um homem simples, quase, quase igual a quase todos
nés!”, tratando-o também por “campedo da liberdade”! Soares que-
ria, genuinamente, que cada um fizesse o que entendesse, desde que
respeitasse a liberdade e a democracia. E, se lhe desse o seu voto,
melhor ainda. Eram seus tracos visiveis o optimismo inabaldvel, a
fina percepgdo de sinais e movimentos infimos e a crenca na sua boa
estrela. Confortava o seu optimismo numa absoluta confusdo entre
Europa, liberdade, republica e ele proprio. Soares confiava na de-
mocracia. Acreditava que os portugueses, talvez mesmo as pessoas
em geral, apreciavam a democracia e acreditavam na liberdade.
Mirio Soares € o dirigente que melhor personifica a ultima revolu-
¢do do século, a democrdtica. Do regime assim criado, ndo foi segu-
ramente o seu Unico dirigente de relevo. Anténio Ramalho Eanes,
Francisco S4 Carneiro e Anibal Cavaco Silva terdo sido outros, de
efectiva importancia, mas menos consequentes ou de menor dura-
¢do. Anténio Guterres, José Socrates, Diogo Freitas do Amaral e
Pedro Passos Coelho, por razdes e méritos bem diferentes, tiveram
um papel importante, mas sem o cardcter ou a originalidade dos trés
que nos ocupam aqui. Soares esteve com quase todos nds pelo me-
nos uma vez na vida. Direita e esquerda, publicos e privados, em-
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presarios e trabalhadores. Bispos e macons. Ricos e pobres. Com
quase todos, menos Salazar. E quase todos estiveram pelo menos
uma vez com ele. Até Cunhal, mesmo se a forca.

O contributo original de cada um destes trés homens € inegavel.
Com Salazar, tivemos uma das mais longas ditaduras da Europa e a
mais tardia e longa guerra colonial. Com Cunhal, tivemos o mais
longo, durdvel e rigido partido comunista. Com Soares, tivemos a
Unica vitéria democrdtica, sem violéncia, contra uma revolugdo co-
munista em curso. Aos trés, deve-se, mesmo se em partes desiguais,
aquela que deve ser a mais desastrada de todas as descolonizagdes.

Trés Revolugdes

Neste século xx a xxi1, estes trés lideres, chefes de partidos, ho-
mens de Estado e politicos a tempo inteiro, ndo se limitaram a diri-
gir regimes, muito menos governos ou partidos. Encabecaram revo-
lucdes (vencedoras ou falhadas) e assim contribuiram para a criagdo
de regimes. Sdo trés revolugdes que marcaram cem anos da vida
portuguesa. Foram todas identificadas pelos seus protagonistas. As
diferengas entre as pessoas foram também, em grande medida, as
diferencas entre as revolucdes. Uma nacionalista, que venceu e
cujos resultados duraram décadas num pais fechado. Uma comunis-
ta e radical, que nunca se fez, mas tudo e todos ameacou, antes de
ser derrotada. Uma democratica, que acabou por vencer e deixou um
pais aberto.

Uma conservadora e reaccionaria, de influéncia dominante cato-
lica e de cariz corporativista. Zelosa da independéncia nacional e
colonialista. As simpatias mondrquicas eram semelhantes as repu-
blicanas, ambas muito regradas. Com simpatias fascistas modera-
das. Ferozmente anticomunista. Firmemente antidemocrética. Seve-
ra e austera. Controladora e frugal. Com pavor da liberdade e receio
da democracia. Atlantica por conveniéncia, sem esconder o seu an-
tiamericanismo. Mediterranica e africana por interesse, com altos e
baixos. S6 e isolacionista por obsessdo. Raramente europeia, mas



